诸事有恒
  •       跌跌撞撞的读了几本书。我感兴趣的是个人历史,中间看得出细细密密的心思、尘封久远的故事。明清,民国,当然最好的还是当代。老先生娓娓道来,亲身经历,心有戚戚。

         周末又去参加了两个文青小活动。关于“财富与文化”的讨论,更多的是一个驻华外国记者的小圈子活动,所以常有一些西方人常见的视角。讨论的问题更多的是中国的有钱人。他们是怎样的一群人,怎么看待自己,别人怎么看待他们,为什么没有建立起与其财富地位相等的社会责任,为什么不愿意给予?整个社会到底是仇富还是仇穷?因为整个讨论是以问答的形式展开,问的人大都太装,有骨子里的不诚恳,浪费了嘉宾的才情和时间,有点可惜。但是好在气氛宽松,视角差异,嘉宾又有些真材实料,眼界为之一开。

          作为普通人,没有财富也没有真正深入到有钱人的生活,隔靴搔痒的评论另一个群体很难。有句话说的:你不是英雄,所以写不好英雄。所以史书上记载的最生动的,反而是非正面人物之外,不受意义形态制约的中间人物,小人物。

          另一个是读库的活动,老六请来杨葵老师聊聊编辑的事情。杨老师看上去神清气爽,不疾不徐,有点文人的风骨。或者是因为信佛的缘故,能够在喧嚣凡尘之中保持清淡之气。说起来,这才是真正的交流,清茶一杯,娓娓道来,推心置腹。印象最深的是,老六说的,人到了一定岁数,会得到真正的从容。年轻人要相信时间的力量,一点点做好,小小的事。一天天不同。特别是现在人们越来越浮躁,越来越摇摆的时候。很少人坐下来,静静的做点什么,积累点什么。听得我满头大汗,不断内省。

          摆事实,不讲道理。这是读库编辑坚持的原则。比较精炼,值得借鉴。

          有机会看看他们推荐的《书衣文录》,感觉一下什么是文字“不造作的简洁”。

          最有共鸣的是,如何有效分配时间精力的问题。这可能是要人们一生的问题。看过一篇转载的胡适日记,他年轻的时候也有过天天打牌的一段时间,可是要紧的是,兴趣一旦产生,说是要研究研究金石问题云云,几个月后就有著述出来,而且观点独特,超越前人。其中关键的还是时间精力的分配。       

     

     

  • 2010-03-01

    年过了。。 - [生活]

    我和爷爷奶奶并不亲近,如果没有父亲的坚持,不能肯定会不会有过年的时候刻意讨好,并奉上孝金,刻意承欢的举动。

    父亲的坚持当然不止于表面。因为无论从哪个角度,他都称得上是五个子女中最为孝敬的一个。但却绝不是曾最得宠的孩子,小时候身体不好的他曾经因为生病被放弃治疗而奄奄一息,是被过路的游方郎中捡回条命。

    爷爷奶奶堪称高寿,除了最小的叔叔一直留在身边,其他的子女从年轻的时候就散播于各地,生活的颠沛及城市环境带来的人情淡漠使得他们早已习惯将关注的重心局限于自己的小家,或者甚至仅仅于自身一人,对于乡村的父母只有每年一次礼节性的拜访,或者一顿简单的午饭。但父亲不同,几十年来,无论在县城,或者如今的地市,雷打不动的是过年陪父母过一夜,添火掖被的习惯。而这种习惯,常常是被母亲,我和弟弟所抵制的。从小缺乏感情交流的我们,找不到理由去强迫自己适应散发气味的被褥,还有夜里冰冷北风吹着脑袋、而身下炙烤如烙铁的土炕。父亲曾经试图游说我和弟弟,结果也只是弟弟陪过唯一的一次,而我则坚决的跟母亲站在一起,后来他也就完全放弃了这个企图。即使如今我们在北京安家,今年几次想让他们来北京过年,母亲很乐意,但在父亲那里,只有一句,“只要爷爷奶奶在,肯定不能去。”

    爷爷耳朵背,但身体硬朗。奶奶走动不便,没事更愿意靠在炕上。去年父亲给爷爷过了一场盛大的90寿诞,因为太远我没有去,是大家族中缺席的极少数,这让我后来非常的遗憾。后来看照片,两个老人穿着福寿喜庆的唐装,平静慈祥的神态,能体会得到岁月的延续,血脉的承继。

    家有一老,便如一宝。多亏了父亲的坚持,我的表面孝行获得了爷爷奶奶真诚的欢喜。而陪着爷爷奶奶短短的聊天,也让我有十足的收获。过了一定高龄的老人家,就如同开了天窍,很多性格都变得相反,但总是有如孩童般天真。通常没有废话,知人识命的只言片语就足够了,很好玩。

    这个春节,我家照例的并没有很多的客人,也没有朋友打扰,我们整个春节和父母守在一起,真的很幸福,这种幸福带来的感觉很琐碎,但满满的,在我看来,足可以抵抗一年的辛劳与世态炎凉。有些心酸,随着80后开始一茬茬的奔入“而立”,父母慢慢变老,这幸福是需要时日计算的。想到这里,突然很理解父亲,我在心里发誓,以后每年的春节,都要如这样的守在父母身边,即使买票再难,路途再远。

  • 2010-01-22

    色彩。你好。 - [生活]

          北京的冬天实在是漫长,我无比想念夏天。如今满目的黑灰。大街上清一色黑衣,灰色的天空映照着人们的灰头土脸。那里比得了春夏的豁亮透蓝,花裙缤纷。脑子里满是这句广告语,你好,色彩!

          色彩跟人的心情直接有关,绝非虚言。而色彩的搭配则不仅关系人们的各自喜好,更是严肃的美学课题那。记得上大学的时候,听过一节关于色彩理论的培训课。大体上就是说,每个人按照皮肤、头发、眼睛的浓淡颜色,结合整体外在的气质,可以分为春、夏、秋、冬四个色系。每个色系应该在适合的色谱里挑选最适合自己的颜色来着装搭配。而达到着装搭配的最高境界是,不能让衣服夺去了你本来的光彩,不管是夸张还是清淡的颜色,只是用来更好的衬托出你本人的皮肤的白皙或者健康、眼神的锐利或者温暖等等,与你浑然一体。

          当时讲师在大大的色板面前,讲解了大致的分析方法。还请了位男生上台,用各种纯色的丝巾搭出不同的感觉,引导大家自己做出答案,最开始大家觉得他是夏季型人,结果仔细比较下来,竟是春季的。再加上后来他果然笑的很亲和,搭上春季的色彩让人觉得很机灵又不刺眼的样子。

          最重要的是,大部分黄皮肤人(除了冬季型),都不适合黑色(包括灰色)。生活中大家总觉得黑色好搭配,而且不挑人,其实是偷懒的想法。尽管现在主流的欧美流行风格,明星街拍的清一色黑衣黑裙,可大家没看到,人家大部分都是金发碧眼。另外大家推崇的黑色显瘦的作用,也完全可以被咖啡色、棕色、深卡其色等代替。而且真正的整体显瘦,更多的是款式、搭配等一起作用的结果。

          我是个浅春,看着下面适合春季型人的色彩,就觉得养眼。真的希望眼前不要那么多黑灰色了。特别是姑娘们,好好打扮,秀出最美的自己。30岁之后,长相就不是父母负责,而是靠自己负责了。   

  • 2010-01-19

    婚礼JOKE - [生活]


    上周六参加同学婚礼,专业级的主持人,气氛相当温情,直到抢结婚证环节,说到新郎新娘谁能抢到结婚证,以后谁就当家做主。主持人随口问旁边闲呆的伴郎,希望谁抢到?他响亮的答了两字:伴郎!

  • 最近很嗜睡,许是因为梦乡太甜。连着做个两个梦印象深刻。

    1.遇见心动

    现在的我,依然住在高中时的家属院。位于三楼的两室一厅,一个人在。

    他家在楼下,和妹妹挤在一个小房子里,家里很困难,父母似乎都不在了。我和他妹妹相识,偶然的一次楼下遇见,她告诉我说:他很喜欢我,当我是他的女神,只是默默的,不愿我知。我很惊奇,因为毫无征兆,也并未准备接受这份突然。但是答应她保密。

    不过仍然是欢喜的,于是找了个机会去家里找她,于是遇见了他。忙前忙后的准备做饭,家里真的很挤,东西堆着乱乱的,虽然贫穷但是感觉温馨。心里遗憾的想,为什么喜欢我的人都如此家贫?难道老天在考验我是不是如自己说标榜的那样,精神至上,不屑物质?

    他很实在,没念过很多的书,但很男人,在外面混社会,是个爷们级人物。但是碰到我,很羞涩,讷于言,不敢正眼看我,不敢直视我的眼睛。更多的是做事,显得有些多余的不停忙活着,嘘寒问暖。我仔细分辨,长相竟像是珠光宝气里的高长胜,连性格做事也有点像,逞强,玩世不恭,时常有些奸诈。

    而我,保守着这个秘密,偷偷摸摸但又溢不住的欢喜。像是回到了16岁,被隔壁班男生偷偷的喜欢,而又终于得到了表白时一样的感觉。开始觉得自己是不一样的,至少在他的面前是不一样的。但又很矜持,不愿意放下身段,不会去想结果,但又忍不住怀疑注定不会有任何结果。

    于是,很心动。

    2.女儿如意

    我的女儿叫如意。但她肯定不知道,因为她完全是个婴儿,看上去几个月大,抱在怀里乖乖的。这是我早就给她想好的名字(来自于我很喜欢的一位姑娘的博客,在文章里她满怀深情地想象自己有一个娇嫩可爱的女儿,会叫作如意,甚合我意。)

    我们带她一起在火车上。她很乖的,小小的身体蜷在爸爸怀里。不过爸爸不乖,总说要换尿布。我在看书,不理他们。终于真的该换尿布了,爸爸很雀跃,马上准备在面前的小桌子上操作一番。我在一边看着,很担心他粗手粗脚。但他很熟练,熟练的让我意外,动作轻轻的,但也非常敏捷。小小的如意,很舒服。爸爸很得意。我也得意:这个男人不仅对我体贴,也如此照顾孩子。我很幸运。

    然后我们又去坐飞机了。如意没有坐过,很紧张。这次是我紧紧的抱她在怀,亲亲她,拍拍她,安慰她:“宝宝别怕,妈妈永远不会离开你。”起飞了,我也很不舒服,更何况她。她在乱动乱踢,就要哭了。还好,很快就平稳了。我更紧的抱住她,说“你看,妈妈会一直陪着你。”

    于是,她笑了。

  • 2010-01-15

    得失二零零九 - [生活]


    “人这一辈子,总有些关键时刻,也许几年也许几天,就算再苦再难也一定要顶住,顶过去之后发现海阔天空,一切不过如此。顶不住放弃了,之后却是越来越困难,最终也是不过如此。”这是几年前闺蜜的老父亲不经意说的一席话。这个十几年的老校长是典型的50年代生人,出身农村,上山下乡,成家立业,教书育人,全凭的是自己的勤劳双手和冥冥之中的命运。

    记得当时的我,和他的女儿一样,毕业之后凭着一张名牌大学的硕士毕业证书,轻松混到了国家级事业单位,浑浑噩噩的开始自己的小生活。几年过去,她从那个宿舍最乖,人缘最好的女孩,变成了持家有道,尊长爱子的好主妇,不变的是面对生活的恬淡和从容,像一条缓慢上升的曲线,即使再慢也始终安稳。抱怨最多的无非就是工作的平稳,公婆的固执,或者儿子的顽皮。而我,换了三份工作,试过多个职业,依然觉得无法安心,心心念念的是如何挣扎着找到自己的热爱,并从此收获心灵的安宁。命中注定的所谓Mr.Right,尚不知将上演怎样的分分和和。必须承认,我始终是个彻头彻尾的理想主义者,像正弦曲线起起伏伏,可惜的是很多时候难免正负相抵,做功为零。

    刚过去的2009年,说得上是有记忆以来困难最多辛苦最多的一年。如今,再回想起那位父亲的话,毫无疑问,这一年实在是密集了太多的关键时刻,但在每个困难的日日夜夜,不知道自己算是顶住了,或者放弃了。

    至少从现实生活的角度,一年前的此刻,我是怀着满满信心的。新年踏入新的公司,并且结束了2008一年的纠结。非常感谢这份工作,在这个全新的领域给了我这样一个新手足够的收入,和足够单纯的人际关系,并且更重要的是,足够自由的时间和空间。这一切使得后面的事情成为可能。之后,在父母的催促和弟弟的压力下,终于付诸行动赶买房这班车。花费了很大的经历搜资料、看房,期间见识了房市的火爆,唯一的感觉是怎么会有那么多人那么有钱,中国的房价还是太低了。终于在5月看到了一个合适的小二手房,唯一不合适的是那么高的首付,而且还是毛坯。第一次觉得钱实在重要,世上最难的是人找钱。一套房下来,全家人全拖下水。房子到手又是继续借钱装修。过程中,和妈妈弟弟都吵得很厉害,心里很别扭到一度怀疑亲情,几个月没和妈妈通话。庆幸的是,终于在8月过户完成,十一搬了进去。而后来的房价一再飙升更让我觉得无比庆幸。

    但精神上,太多的并不如意。钱让人苦恼。和全家人对婚姻问题的巨大分歧,使得我们迸发激烈的冲突,而基本上无法交流。工作也让人孤单,始终找不到激情投入。同时感情上始终无法真正的融入彼此,又两地分隔,真正的孤独。曾因为对年龄的恐慌和未来巨大的不确定感而萌生结婚的打算,但总归未成,并因此付出沉重代价,身体心灵备受折磨。好处是,爱上了读书,在世俗世界之外努力寻找精神的家园。足够强大的话,自己就是自己的精神伴侣。

    2010年,从星座上看,会是诸多调整之后收获平静的一年,是心灵达到和谐的一年,也是悦纳自己的一年。学会了一句话“功不唐捐”——胡适推崇的格言。说的是,不管结果如何,功夫总归是不会白费的。继续坚持,继续出发,绝不空待。  

  •       这部电影拍了10年。磨难重重。

          1999年,陈德森和陈可辛第一次谈到这个故事,最初很简单,一部一群义士保护一个人的电影。只是后来选择了辛亥革命和孙中山这段历史作为切入点,体现出导演一流的眼光和格局。对于这段历史,中国人有太多的空白和想要了解的神秘。不过老实说,如果是希望通过电影了解历史的人,比如我最初的想法,那么肯定会失望。

          2003年,电影开拍。其中最关键的是一个人的支持,也就是电影最后字幕打出的“纪念曾献基先生。”39岁的年轻银行家,热爱电影并且愿意相信关于十月围城的梦,于是许诺拿出6800万。但陈德森只拿了一半,打算再找另一半投资。但是因为忙于创作,中间还因为非典停工9个月,另一半资金毫无着落。直到2004年,传来曾献基烧炭自杀的消息。陈德森回忆道:“当时他就硬逼我,快点把所有的钱都拿去,我只拿了一半,3400万,我说不急。现在回想起来,当时他就已经预感到自己要出状况。他被别人骗了,骗掉他的公司16亿,他自己被骗了3亿,回不了头,人家说他共谋,所以他也得坐牢。”曾献基提前两周就安排好一切,差开船工,在自己的游艇上自杀了。

          这也导致了这部片的停滞。当时的陈德森在广东南海影视基地已开始按照1:1的搭建1905年的香港中环,也物色好了演员。扮演乞丐的是周星驰而不是黎明,后来因为周星驰档期问题又换成了郭富城,扮演革命党的不是梁家辉而是张国荣,而梁家辉扮演的则是大刺客阎孝国、台湾帅哥张震演车夫阿四、而曾志伟也不是扮演警探斯密夫他是扮演大老板李玉堂、扮演打女的是萧亚轩而不是李宇春,那时候春哥还默默无闻的在学校里读中学呢。如今又过了5年,已是物是人非事事休了。

          2007年底,陈可辛的投名状成功之后,重新找到陈德森合作。两人跑去看原来搭了一半的景,结果一个月前刚被台风吹倒。于是另择地点,重新搭建。耗资4300万。这时候投资过亿的电影已经比比皆是。

          2009年4月,重新开拍。但就在快拍摄完成的时候,陈德森导演因为天天拍戏导致积劳成疾,多次在片场晕倒,后来没有办法只能回到香港治疗,而这时影片也到了最关键的时刻,上映的日期也定好了,这个危难之际多亏刘伟强伸手,担负起了后期的拍摄工作。这里有段故事,刘伟强和陈德森本就是好朋友,俩人在99年的时候在一起酒桌上聊天,陈德森就说过要拍一个一群义士保护一个人的故事,这也就是《十月围城》的雏形。而刘伟强也不甘示弱,说了一个警察打入黑帮而黑帮也派卧底进入警界的故事,这就是后来获得无数荣誉的《无间道》,几年后《无间道》出来后就成为了香港电影的救世主,而陈德森的《十月围城》却经历了太多磨难,用了十年的时间才算拍完。

          因此最后的字幕里“特别感谢刘伟强、甄子丹先生。”提到甄的原因是,近几年他在很多电影都参与桥段的设计,特别是在武打戏份方面。在《十月围城》里那段华彩跑酷就是甄子丹亲自导演亲身上阵的成果。

       

  •       据说一部电影,如果能够使你自觉自愿的去看第二遍,就可以称得上是一部好电影,从这个角度来看,《十月围城》对我来讲,应该算是个好片了。在我眼里,这片集中展示了5个普通人,在各种理由的忽悠下,白白送命的故事。

          这里的孙文,我觉得是一个符号,可以换成任何人,张三李四王二麻子。毕竟对片中的各种普通人,孙先生或者民主两个字,不具备实际意义。尽管组织策划者,都是具备坚定信仰的革命同志,他们更关心中国的明天之类宏大问题,并且有一个随时准备牺牲的态度,但毕竟送命的是围观群众,出钱出大力的是信义重友的商人,推波助澜并且充当人肉机器的是热血青年。另外值得注意的是,因为这是一段杜撰的历史,尽管历史上孙文始终被通缉并且流亡国外,但实际上清政府从来没有组织过一场像样的刺杀。另外,辛亥革命作为一场由富二代及留洋人士,也就是当时的知识精英们发起的革命,历史上始终缺乏广泛的群众基础和底层人民的支持认同。革命胜利几年之后,孙文从南京出发会晤袁世凯的时候,才第一次真正的完成全国社会的调查走访,而之前主要的日子都在日本、欧洲、美国。甚至武昌起义胜利之时,他还正在美国打工。鉴于此,这个片子的英文名称可能更准确一些,《刺客和保镖》,而不是隐喻双十革命的十月围城。

          说回电影,既然要突出人民群众业余保镖的英勇,自然刺客也不能太低能。最好的是训练有素的职业军人。这里阎将军的角色是个亮点,胡军演绎的也很好。如果排除掉意识形态的差异,那么为民主死,还是为清廷死,实际上也没有什么差异。只是不同信念的选择。他信念坚定,武功高强,领导能力出众,且知恩图报,信奉一日为师,终身为父,可以认为是一个传统士大夫的象征。实实在在的大boss。话说回来,如果清朝真能派出这等专业级别的刺客,大事早就成了,岂能被几个草台班子搅黄。只是最后他被自己舍不得杀的老师干掉,只能说一句,“学生已报国恩。”老师重要,国恩更重要,他也是唯有一死了。

          而保镖这边。5个人都很遗憾,纯粹是为了别人的信仰,白白送死。阿四死的最冤,他不断死抓住老阎的举动让我很奇怪,以卵击石难道是勇气吗,还不如节省力量做好自己拉车的本职工作。难怪老阎骂了一句:“找死!”。这句话也点出了这帮人的主题。就姑且当他是为了老板高兴,不得不死吧。最后他可能也意识到了这点,所以最后一段路哭的稀里哗啦。总体上是个重情重义的人。

          臭豆腐和春哥两个,春哥还好说,就当是为了给老爹报仇,并且自己也确实无路可走,缺乏求生愿望。臭豆腐可就完全是被拉下水的围观群众了。他性格开朗、热爱生活、吃苦耐劳,最多有点古道热肠,就算白吃了几袋米也不至于拼命吧。另外这两人的牺牲都起到了举足轻重的作用,关键时刻都扭转了战机,就算发挥了作用吧。

          保镖中真正有实力的是黎明饰演的乞丐和甄子丹饰演的沈重阳。这两人都很酷,特别是甄子丹,不仅献上了全片中最华彩的一组跑酷镜头,更是罕见的体现了动作之外超卓的演技实力。一个畏缩的小警察,精神空虚到沉迷赌博,就因为前妻带着女儿回来的一段刺激,突然之间人品大爆发,这本来是不可思议的两个极端,被甄子丹很好的处理,转折点在他面对女儿时羞愧的哭,但被她转瞬间的灵犀一笑重新点燃之时的眼神。最后撞马虽然很英勇,但死得很不安详。虽然他一手搞砸了生活,但最后的死也算是种救赎,就当是为了可能会被女儿认可的尊严而死吧。

          而乞丐是个爱情幻想加偏执狂。这种人肯定是出生在富贵之家,一切得到的太轻易,所以喜欢自找麻烦。没什么比迷上自己老爸的女人更纠结更折腾的了,偏偏还折腾的家破人亡了。其实本来完全有可能两全其美的事情,完全可以悄悄的进村,打枪的不要,搞定老爹的同时也搞定女人。冠以爱情的名义,唯一作用就是把简单问题搞复杂化。不过真没想到啊,他身手实在了得,以一当十,愈战愈勇,有这身手,干什么不行。最终为了所谓的爱情和内心道德的谴责送了命。

           李玉堂是最接近真实的人物,作为一个成功的商人,他信奉的原则是“做事情做人,凭良心。”看重家族利益,对待朋友真诚,对待女人也不错。很难说他最开始出钱是为了帮助革命,更多是为了帮助朋友。这在关键时刻为他带来了真诚的回报,也招致了实实在在的灾祸。作为警察司长的朋友尽其所能保护了他,女人帮他找到了得力的保镖,但作为革命领袖的朋友把他拉下水,从而使他失去了可能比命都看重的东西,他的独生子。最后一段路,他踉踉跄跄跟在后面,目瞪口呆的看着乞丐大发神威被一刀刀片了,算是被结结实实的教育了一遍。他之前耿耿于怀,自己把这些普通人忽悠“上路”,是昧了良心的。其实后来他的良心也算是被成全了,最后自己的儿子也没了。

          同样相对真实的是他儿子的角色。纯粹一热血青年,这样的青年才是革命需要的新鲜血液和人肉机器。这样的青年也多是诞生在耕读世家,父亲多为开明士绅。通常不到二十的年纪,满腹圣贤书,充满理想色彩又缺乏生活历练,有献身的勇气却缺乏自保的能力。就一小屁孩,整天吃喝不愁的,每天晚上做梦,梦到的还全是中国的明天!结果最后给他把枪,都没来得及掏出来冲敌人打两下,跑都没地方跑,白白送死。片中还有很多没有聚焦的群众,积极参与行动最后送了命的,都是这样的狂热分子居多。

          闹革命是需要技巧的。且看革命领袖们,不仅有坚定的信仰和革命的信念,更重要的是有一流的演讲能力,另外最要紧的是,个个都会自保且懂得如何自保。在电影里,连陈少白这个直接参与危险活动的领导都没死!反而还间接导致了热血青年无辜送命。

          当然总体上杜撰的成分更多,从根本上说,这事情是不可能的,没有信念的普通民众,很难会那么坚定的面对死亡,而只会从生计生活来考虑问题。何况所谓信仰,如果不能赋予人理性的力量,并且能够带来幸福的体验,从而从内心深处激发出价值认同来,也很难讲就一定高明。何况人的信仰也是需要不断修正的,当时无数人为之奋斗的民主,走到今天,早已变换了各种模样。

         

     

  •       最后一周的哥本哈根,气候谈判进入最艰难的过程,在最后的结果出来之前注定陷入胶着。无论好结果还是坏结果,最终总会有个结果,很多人这么想。但也许,最终也不会有任何实际意义上的结果。哦,这也是一种结果。

          最热闹的不是谈判,是谈判中的中美两个“超级大国”之间的指责与威胁的PK。这些在如今国内媒体一边倒的装烈士腔调中,是比较有趣的。唯一遗憾的是,已经没有多少时间留给它们去互相指责和拍pose。

          中国的指责

         “拒绝接受任何形式的对排放水平的国际监控,坚持按每单位产出能耗量的40-45%削减排放,但具体承诺是否履行,以及如何履行,外部世界无权干涉。”

         “中国的法律会确保履行承诺。”

         “这关系到原则问题。”

          美国的威胁

         “如果对中国的行动缺乏严格核查的情况下,不可能支持任何协议。”

         “中国提出的减排目标实在太低,简直让人失望”。

         “中国拒绝接受核查的行为,可能导致其产品出口美国的多项惩罚性关税。而如果最终协议无法保护美国工业免于与那些不必满足全球排放限制的国家相竞争的话,国会绝不会接受。”“而中国最重要的诉求是避免关税惩罚。”

          “他们打算等到最后一天的最后一小时,当其他人正往外走的时候,他们会说,嗨,回来吧。就像他们每天在中国所有地方的市场上所做的那样。这就是为什么他们是全世界最好的讨价还价者。”

  • 2009-12-10

    一件事情 - [生活]

          放在心里,耿耿于怀,始终不能原谅。总觉得对自己实在太重要,而被别人践踏。没有理由原谅践踏她的人。于是找理由,不断找理由,一次接一次去践踏别人。然后反过来内伤。每一次过程都提醒自己曾经的失去,清晰到每个毛孔。

          但是,又能如何,最重要的东西,反正都已经失去。反正以后还会有更好的。

          所有的生活幸福或者不幸,都是你应得的。放下吧。

  • 2009-12-03

    关于阅读 - [理想]

          最近阅读的范围非常杂,文学、历史、经济、英文等各种题材和价值观的内容在头脑里冲突的很厉害。

          基本上每个都有独特的体验,或者获得了之前并不具备的知识,或者发现了新颖的思考角度,再或者产生了强烈的情感共鸣。  

          只是每每放下一本,马上匆匆捡起来其他。不知道在赶什么劲?

          就像这城市的生活一样浮躁。总觉得在寻找什么,总怕错过下一次的机会?又或者阅读是我目前所能体验的最大乐趣和成就感之所在,要靠读过的书和世界发生关系。对于作者,没有比成型的文字更好的价值观输出工具了,而对于读者,只是囫囵吞枣的口水阅读,而没有独立的判断,未必有多大的益处。效果还不如锻炼,至少强身健体。

          慢一点,再从容一点。自然会有所发现,自然会热爱。 

  • 2009-11-25

    杨先生走好 - [理想]

         不管是《从富家少爷到党员同志》,或者《漏船载酒忆当年》,亦或《白虎星照命》。  
         “青春作伴多成鬼,白首同归我负卿”,精神强大的人不需要所谓归宿,就当是个起点吧。

        

  •       龙应台和李安的一个对话。

          李安:我想我还在找人生的意义,不过我也知道没有答案,我只是用故事、电影去做一个诠释,去做一段意义出来,然后把心得传达给大家,其实就是那么回事,去找一个没有答案的答案,然后分享给大家。这个东西说玄了就是智慧。因为没有结构、没有起承转合,事情是没有意义的,它是散掉的;做电影就说我给它一个结构、一个框架,然后大家可以分享一种智慧,也可以说是一种幻觉,一种真相。
        不断的寻找、不断的生活,这是我对生命的看法,也是做电影的看法。你也可以说我在制造人生有意义的一个假象吧,用各种不同的素材,可是这个假象对我们活下去的勇气,还有我们作为一个群体拥抱在一起,其实很重要。

         

  • 2009-11-23

    当下 - [生活]

        卧床四天。

        第一天:《色戒》完整版    有一瞬间,清晨的阳光洒在王佳芝身上,真是美好的生活

        第二天:《回归》、《艺妓回忆录》、《大开眼界》  本质上来讲,性是人类情感的最好最高的表现形式,当然包括各种情感,恶、善、罪恶、纯粹的欲望等等,作为完整生活的元部分,它必需首先得到满足

        第三天:《巴黎来的女孩》、《左右》、《天使爱美丽》  对生活没来由的单纯热爱,是种天性还是后天培养的技能?

        第四天:《迷失》第一季  这才对嘛,人人都有罪,不过仍然需要诚实,然后获得救赎和心灵的安宁,原谅自己比别人更重要。用行动关心别人,发现每个人的最亮的光芒并能由衷的赞美

     

  • 2009-11-18

    头,最大的敌人 - [生活]

    头,俗称脑袋,以及上面生长的主要成分为蛋白质的黑色纤维状物质。

    是我最大的敌人,孜孜不倦的作战多年。

    找个时间,和丫了断。

     

  • 2009-11-17

    该动动了 - [游历]

    没有好身体,什么都白搭。

  •     人生艰难,灵魂困顿。

        要有光。活在当下。

       

  •       看麦田是冲着何平去的。尽管之前天地英雄被人说成虎头蛇尾,结尾雷人,但画面是美的,至少也是值得一块大屏幕。

          不得不说,麦田的画面更美了,更对得起这块屏幕。黄觉的表演让人惊艳,当然还有范大美女。故事开始的很精彩,战争之后,即将成熟的麦田,一个优美赵国小城,两个逃亡的秦兵进入一群寡妇的世界,任何一点都能够构成巨大的悬念。我好奇的是,这个故事将如何收场。

          略显夸张的四个段落铺陈之下,电影带我们进入了战国人的内心世界。最后,秦兵终于到来,故事到了尾声。战争中的普通人的命运将去何方?我在静静的等待答案。

          但是,没有结果。因为导演也不得而知,最后的字幕上,这个问题又被留成了永远的历史悬念。

          我想,导演还是太善良了。即使面对残酷的战争,也不忍心扭曲人性。更不忍心展现真实。所以,麦田就成了,现代人YY的战国大脑。披着那个时代的外衣,展现的是如今的纠结。而且,没有答案。这一切,让人觉得不可信。

       

         

  •       最难解决的疏离感,保持安全的空间,并随时留有余地,造成不安全感的根源;

         对立性,跟任何人对立以证明存在;

         反复验证,由怀疑引发,通过对立强化。

         解决方法: 必须认同和相信。先问清楚自己要不要稳定,究竟是渴望平顺,还是顺应变化性。避免对立,引发的信任危机。

  • 2009-09-08

    金星处女的负面 - [占星]

        无法克服的公主病,自我中心的具体体现;

        自我合理化,自我感受的不断强化;

        精神洁癖,挑剔的心理基础;

        荣耀性的过分要求,变态般的喜欢被捧的感觉,夸大自己对对方的好。

        解决方法:不要过分关注自我,注意到不完美的普遍存在,并学会珍惜和知足。从根源上远离暧昧,克服追求被捧的错觉。

  • 2009-08-25

    飞屋环游记 - [理想]

        看得不断飙泪。问题这不是部动画片吗?

  • 2009-07-15

    随遇 - [游历]

        人生的一切意外,都是上天的有意安排。

        不要找,要等。

  •       理论上:就想保住现在的工作,让自己不成为社会和父母的负担。然后尽量从工作中脱身出来,用其余的时间去完成心中遥远的目标。哪怕需要3年、5年甚至更长时间,每天积累一点点,直到最后实现。

          实际上:自我激励和自我欺骗是最考验意志力的事情。正常人会不会这么分裂?明明不喜欢,却要应付朝九晚五。或者拥有足够控制能力,想脱身就脱身,想脱身到什么程度就什么程度。

          生活是一门妥协和坚持的艺术。

  •       不是那么人文,想说的是20世纪三个著名的管理理论,讲的是同样的道理。人们如何一手创造并且成为自己创造对象的奴隶,无论是上帝还是组织。

          1. 墨菲定律,如果事情有一种可能会搞糟,就一定会有人出来把它搞糟。神使鬼差,最不想出现的结果必定会出现。这是人类的习性,人们倾向于不胜任。

          2. 彼得原理,任何一个组织,每个员工最终都会被晋升到不胜任的职位,这既是现实也是职场成功的标志。每一个职位最终都会由不胜任的员工把持。一个人在一个组织中,总会达到他晋升的天花板,这个极限就是不胜任。员工并不是懒惰,而是能力达到了边界。

          3. 帕金森定律:雇员的数量和实际工作量之间根本不存在任何联系。不是工作量的增加导致人员的增加,而是增加的人员导致工作量的增加,因为管理活动会自己制造工作。不胜任是一种官僚惰性使然,官僚们在故意制造不胜任。

  • 2009-07-10

    读库好读 - [理想]

          上一份工作中最幸福的就是,时间的自由。常常上下班或者采访回来路上走到一半,突然累了饿了,随便跑到路边安静的小馆,清清爽爽的点上东西,然后一坐半天,看尽随身带的书刊杂志,心满意足的继续上路。

          那样的时刻,常常有灵光闪现,心是满的,也是空的,是热闹的,也是安静的。

          让我想起小学的暑假,捧起一本厚厚的书,一天一天过完整个假期。可能因为妈妈也觉得这孩子爱看书吧,所以总能收到各种书作为礼物。虽然那些书也都是格林童话,一千零一夜,365天故事之类的儿童读物。印象深刻的是,每当看书的时候,总能收到各种表扬,似乎爱看书是多好的美德。鼓舞的同时也很费解:那本来就是很好玩的故事啊,原来看闲书也可以被表扬?

          说远了,其实今天是要说收到的《读库》,一大早收到包装精细、内容丰富的0900,配有完美的一员卡和读库卡,实在是赞到不行。谢谢老六。

     

  •       迎面走着的两个人,假定速度相当,一旦相撞则容易倒地的是其中瘦小的那个。

          也就是,永远是暴力最强者说了算。对个体来讲,暴力代表着体力、身板,或者说白了,重量。对群体来讲,暴力代表着一群人加起来的重量,或者是运作国家机器的能力,低成本的伤害能力。

          换句话说,人和人最大的差别在于身体好坏。这是动物世界的生存规则。

          在这个意外频频的世界,面对最根本的利益时,每个人都是最凶残的动物。瘦小的人要自保。

       

  • 2009-06-30

    星座标签 - [占星]

        她:太阳天平,月亮金星处女,上升金牛

        他:太阳白羊,月亮双鱼,金星水瓶,上升天平。

    上升星座计算方法:
    Time=生月*2时+生日(阳历)*4分+生时+04时05分
    if your birthday in 1954.3.21--1961.8.9 then Time=Time+30 minutes;

    if your birthday is in the summer time of 1948~1951 or 1955~1960 or

    1987-1988 then Time=Time-1 hour;
    loop while Time>24 Time=Time-24;(n>=0,n是0,1,2,3,4,5...) end loop;

    下面是它的对照表,你根据这个表格找到你的上升星座.
    (上升星座表)

    +-------+---------+-------+---------+-------+---------+

    | 时 分 | 上升座 | 时 分 | 上升座 | 时 分 | 上升座 |

    +-------+---------+-------+---------+-------+---------+

    | 18:00 | 白羊 | 01:02 | 狮子 | 10:57 | 射手 |

    | 19:18 | 金牛 | 03:30 | 处女 | 13:17 | 山羊 |

    | 20:45 | 双子 | 06:00 | 天平 | 15:14 | 水瓶 |

    | 22:42 | 巨蟹 | 08:25 | 天蝎 | 16:41 | 双鱼 |

    +-------+---------+-------+---------+-------+---------+

  • 2009-06-18

    stand up comedy - [理想]

          伟大的人首先要善于自嘲。什么也不如把笑声带给世界。每天积攒一个段子,自己也写写怪有意思的。

    • 我昨天看到墙上的色情小广告,写的88块就能买一小时的快乐,我很高兴,88块就买快乐,一点都不贵啊,旁边的人说:傻瓜,快乐那里是需要用钱买的。
    • 凡事太认真了也不好,发工资时除外。
    • 北京的天有一天好奇怪,黑沉沉的,乌云压顶,中午11点就像晚上11点,站在21层的写字楼看不到对面的窗户,我想:天哪,我好困。因为我早就发过誓,世界末日的时候,我是必须睡觉的。

     

       

  • 2009-06-12

    显摆 - [生活]

                     一

          某女,好友的同事,为了一个凯美瑞男抛弃自己多年的男友,向好友显摆:“凯美瑞坐上还真是舒服。”好友笑而置之。伊从来粪土金钱,反而多有富二代亲近,吃喝玩乐入门级宝马。

                    二

          某男,前男友,为了去美国博士后,当时逼婚未遂,愤而与仅见过两面之物质女闪婚。如今衣锦还乡,约见被拒之后,向我显摆:“我这次回来去XX单位,就这一下60万到账。我的房子马上就好。我准备买车,A4,34万。这次我和几个xx官员准备合作一个大项目。现在就想多挣钱,越多越好。”偶笑而置之,蜗居避风寒,公车可代步,反而每日心满意足,快乐安宁。

                   三

          某阿姨,大厦保洁,一直惦记着弃大厦而去,从事家政服务小时工种。“现在每月1200,每天8小时,有双休日。”但做小时工后,“每月1400,每周单休。”。她的榜样是前几天成功跳槽的另一阿姨,但殊不知,“那人有5个孩子,最小的一个还需要抱着。每天孩子没人管,吃饼干,面包等。”

                  四

          如今成功的标准被社会定义为财富。尽管如此,每个人依然在自己的坐标内,衡量着自己的生活,并作出些许选择的自由。

       

     

  • 2009-06-10

    历史这么看。 - [理想]

           我心目中的理想文字:文字简洁、思路清晰、衔接严密、信息充足、且故事性强。

          不管是新闻报道、市场报告等工作文章,还是历史随笔、专栏杂谈等业务爱好,文字简洁容易达到,但思路清晰、信息充足则是需要做足背后功夫的,不熟读大量资料,决不能游刃有余。至于故事性,则是需要一定技巧来体现的,比如对比、冲突、设置悬念等。

          最近迷上历史随笔,文青们都推荐《乾隆的十张面孔》,看看前言,非常受用。由此可见,判断一个历史学家的好坏,不是看他收集的资料是否齐全,而是看整合资料、分析问题能力的高低。同样适用于市场与数据分析。

         转帖如下:

    -----------------

                           一

        公元1793年,也就是乾隆五十八年夏天,英国派出的第一个访华使团到达中国。
        英国人对这个神秘的国度充满好奇。他们相信,中国就像马可波罗游记中所写的那样,黄金遍地,人人都身穿绫罗绸缎。
        然而,一登上中国的土地,他们马上发现了触目惊心的贫困。清王朝雇佣了许多老百姓来到英使团的船上,为英国人端茶倒水,扫地做饭。英国人注意到这些人“都如此消瘦”。“在普通中国人中间,人们很难找到类似英国公民的啤酒大肚或英国农夫喜气洋洋的脸。”这些普通中国人“每次接到我们的残羹剩饭,都要千恩万谢。对我们用过的茶叶,他们总是贪婪地争抢,然后煮水泡着喝。”
        使团成员约翰·巴罗在《我看乾隆盛世》中说:“不管是在舟山还是在溯白河而上去京城的三天里,没有看到任何人民丰衣足食、农村富饶繁荣的证明。……除了村庄周围,难得有树,且形状丑陋。房屋通常都是泥墙平房,茅草盖顶。偶尔有一幢独立的小楼,但是决无一幢像绅士的府第,或者称得上舒适的农舍。……不管是房屋还是河道,都不能跟雷德里夫和瓦平(英国泰晤士河边的两个城镇)相提并论。事实上,触目所及无非是贫困落后的景象。”

                            二

        毫无疑问,乾隆皇帝是中国历史上最伟大的皇帝之一。有的评论者甚至还去掉“之一”二字。
        确实,乾隆统治下的中国,纵向比,是中国几千年历史中人口最多、国力最盛的时期。横向比,是当时世界上最强大、最富庶的国家。称之为中国历史上最大的盛世,毫不为过。何以我们五千年文化结出的总结性的盛世在英国人眼中居然如此黯淡?
        原因是,乾隆时代的普通英国人生活水平差距实在太大了。
        十四世纪,欧洲人并不中国人富裕多少。他们的食物中肉食比重并不算高,一大块面包加一碗浓汤就已经让辛苦了一天的英国农夫心满意足。但是随着经济的质变,欧洲人与中国人生活水平的差距已经越来越大。
        十八世纪工业革命前期,英国汉普郡农场的一个普通雇工,一日三餐的食谱如下:早餐是牛奶、面包和前一天剩下的咸猪肉;午饭是面包、奶酪、少量的啤酒、腌猪肉、马铃薯、白菜或萝卜;晚饭是面包和奶酪。星期天,可以吃上鲜猪肉。工业革命后,英国人的生活更是蒸蒸日上。1808年英国普通农民家庭的消费清单上还要加上2.3加仑脱脂牛奶,1磅奶酪,17品脱淡啤酒,黄油和糖各半磅,还有1英两茶。
        乾隆年间的中国人吃的是什么呢?
        几千年来,中国农民主要食物是粗粮和青菜,肉蛋奶都少得可怜,通常情况下,在春荒之际,都要采摘野菜才能度日。乾隆时代,民众吃糠咽菜的记载笔笔皆是。据《十八世纪的中国与世界·农业卷》介绍,普通英国农户一年消费后,可剩余11镑,约合33-44两白银。而一个中等中国农户一年全部收入不过32两,而年支出为35两,也就是说,辛苦一年,还要负债3两,才能过活,根本没有生产剩余。所以一旦遇到饥荒,普通人家会立刻破产,卖儿卖女十分普遍。

                             三

        乾隆盛世的贫困,不仅仅体现在物质上,更主要的是体现在精神上。
        到达浙江沿海后,因为不熟悉中国航线,英国人请求当地总兵帮他们找一个领航员。总兵痛快地应答了。
        英国人看到了意想不到的一幕。总兵的办法是派出士兵,把所有从海路去过天津的百姓都找来。使团成员巴罗说:“他们派出的兵丁很快就带回了一群人。他们是我平生所见神情最悲惨的家伙了,一个个双膝跪地,接受询问。……他们徒劳地哀告道,离家远行会坏了他们的生意,给妻子儿女和家庭带来痛苦,总兵不为所动,命令他们一小时后准备妥当。”
        中国人司空见惯的一幕让英国人不寒而栗,在欧洲这是不可想象的。英国人说:“总兵的专断反映了该朝廷的法制或给予百姓的保护都不怎么美妙。迫使一个诚实而勤劳的公民,事业有成的商人抛家离子,从事于己有害无益的劳役,是不公正和暴虐的行为。”
        这仅仅是英国人一连串吃惊的一个开始,比这更让他们震惊的事还在后面。
        在船只行使于内河时,英国人注意到,官员们强迫大批百姓来拉纤,拉一天“约有六便士的工资”,但是不给回家的路费。这显然是不合算的,许多百姓并不想要这份工资,拉到一半往往连夜逃跑。“为了找到替手,官员们派手下的兵丁去附近的村庄,出其不意地把一些村民从床上拉出来加入民夫队。兵丁鞭打试图逃跑,或以年老体弱为由要求免役的民夫的事,几乎没有一夜不发生。看到他们当中一些人的悲惨状况,真令人痛苦。他们明显地缺衣少食,瘦弱不堪。……他们总是被兵丁或什么小官吏的随从监督着,其手中的长鞭会毫不犹豫地抽向他们的身子,仿佛他们就是一队马匹似的。”
        乾隆盛世的秩序原来是这样建立起来的。

                              四

        而同时代的欧洲,人权观念已经深入人心。一个人不管地位多高,都不能任意将另一个人置于脚下。
        1747年,也就是乾隆十二年,普鲁士国王腓特烈二世建了一座夏宫,叫无忧宫。没想到这个无忧宫却给他带来了麻烦。原来他的这个王宫选在了一个平民百姓的风磨边上。在修建期间,磨坊主向法院起诉国王,说新建的王宫挡了风,不利于风磨转动。最后国王不得不屈膝让步,同意对磨坊主陪偿。
        这个故事有助于我们理解英国人何以对乾隆年间中国人的人权状况如此吃惊。

                              五

        乾隆盛世的出现,有赖于乾隆皇帝最大限度地调动了传统人治明君的所有技术资源,挖掘了中国传统体制的全部潜力。如果乾隆生活在汉朝或者唐朝,他也许无愧于伟大二字。因为那个时候,野蛮和贫困横行于整个地球。
        然而,乾隆时代的世界,与汉唐已经截然不同。在乾隆出生以前,世界就已经进入了全球化过程。
        1522年,麦哲伦船队完成了环球航行,标志着地理大发现的完成。葡萄牙、西班牙、荷兰、英国相继来到中国南面的海域,频频叩打中国的大门。全球化过程从此开始。任何国家想永远闭关自守,已经不可能。
        而乾隆所处的十八世纪,更是人类历史伟大的转折点。正是从这个世纪起,历史开始跑步前进,速度达到了令人头晕目眩的程度。“乾隆在位六十年,正好是英国经历了产业革命的全过程。”“在此之前,……地球的底层蕴含着庞大的资源和能量,人们一直在探求而少收获。十八世纪,一下子得到了打开宝库的钥匙,新的生产力像蛰伏地下的泉水,突然地喷涌进射出来。工农业产量几百倍、成千倍的增加,物质财富滚滚而来.源源不绝。”
        而这个世纪政治文明的进步并不慢于物质文明。乾隆十三年(1748年),孟德斯鸠发表了名著《论法的精神》。1776年,也就是乾隆四十一年,美国宣布独立。1789年,也就是乾隆五十四年,法国爆发资产阶级大革命,发表《人权宣言》,提出了“主权在民原则”。1795年,乾隆皇帝退位后的第二年,华盛顿宣布拒绝担任第三任总统。
        十八世纪,世界文明大潮的主流是通过立宪制和代议制“实现了对统治者的驯化,把他们关到法律的笼子里”。西欧社会的政治结构发生了巨大变化,普通人的公民权利保障大为提高。人的主动性、积极性和创造性得到了空前的解放。

                                六

        而在地球的另一端,乾隆皇帝却在做着相反的事情。虽然乾隆的爷爷康熙皇帝已经知道地球是圆的,知道世界上有五大洲,知道有人环绕过地球。虽然乾隆年间西方传教士已经向他介绍了日心说,虽然英国使团给他带来了天体运行仪、地球仪、赫歇耳望远镜、帕克透镜、巨型战舰“君王”号舰艇模型,甚至还有热气球和复滑车表演,他却对世界大势的变化没有丝毫敏感。他视民间社会的活力和自发精神为大清江山永固的最大敌人,积六十余年努力,完成了中国历史上最缜密、最完善、最牢固的专制统治,把民众关进了更严密的专制统治的笼子里。
        大清社会各个层面都处于他的强力控制之下:
        他通过胡萝卜加大棒的手段,杜绝了皇族、外戚干政的可能,使他们只能老老实实安享俸禄,不敢乱说乱动一下。他以高明的权术和超常的政治恐怖把大臣们牢牢控制在自己的股掌之间,以确保君主的意志在任何时候,任何领域都畅通无阻。
        对敢于反抗的“刁民”,他的态度是一味镇压。在他眼中,皇帝、官员和百姓,是父亲、儿子和孙子的关系。不管父亲如何虐待儿子,儿子也不许有丝毫反抗。因此,老百姓无论被贪官污吏如何压榨剥削,走投无路,也只能听天由命,不得“越级上访”。对于群众聚众抗议,维护自己的权利,他总是视如大敌,一再强调要“严加处置”,甚至“不分首从,即行正法”。
        对于知识分子,他更如临大敌。他以超级恐怖为手段,扫除一切可能危及统治的思想萌芽。乾隆年间仅大的文字狱就出现了一百三十件。三十余年的文字狱运动,如同把整个社会放入一个高压锅里进行灭菌处理,完成了从外到里的全面清洁,消灭了一切异端思想萌芽的完美局面,打造了一个他自认为万代无虞的铁打江山。

                                七

        因此,乾隆盛世是逆人类文明主流的产物。
        乾隆盛世的功绩是创造了空前的政治稳定,养活了数量空前的人口,奠定了今天的版图。
        然而乾隆时代给中华民族精神上造成的永久性创伤,远大于这一时一世的成就。
        中国历代统治者都认为,只要让全体中国人都“做稳了奴隶”,就是最大的德政,不管采取什么手段。横向对比十八世纪世界文明的发展,乾隆时代是一个只有生存权没有发展权的盛世。纵向对比中国历史,乾隆时代也是中国历史上民众权利被剥夺得最干净,意志被压制得最靡弱的时代。乾隆盛世是一个饥饿的盛世,恐怖的盛世,僵化的盛世,是基于少数统治者利益最大化而设计出来的盛世。乾隆时代的中国人,是“做稳了的奴隶”,只许有胃肠,不许有头脑。只有这样,大清江山才能亿万斯年。
        乾隆的盛世监狱精心塑造出来的国民,固然是驯服、听话、忍耐力极强,却无法挺起腰板,擦亮眼睛,迎接扑面而来的世界大潮。
        英国人一到中国,马上发现中国人远不是传说中的那样,是“全世界最聪明最礼貌的一个民族”。他们发现中国人普遍缺乏自尊心、自私、冷漠、对公众事物漠不关心。
        英国人在世界上其他地方接触过中国人,那些人看起来都很正常。在菲律宾群岛、巴达维亚、槟榔屿,“和其他我们东印度公司属地”,中国移民的“诚实跟他们的温顺和勤奋一样出色。……在那些地方,他们的发明创造和聪敏似乎也跟学习模仿的精确一样出色”。然而,生活在自己国家中的中国人,却远没有海外中国人那样活泼自然,也缺乏创造力。他们比世界上其他国家的人更胆小,同时也更冷漠、麻木和残酷。
        使团的船经过运河时,一伙看热闹的人压翻了河中的一艘小船,许多人掉进河中。巴罗说,“虽然这一带有不少船只在行驶,却没有一艘船前去救援在河里挣扎的人。……劝说我们船上的人开过去援救也得不到响应。不错,我们当时船速是一小时七英里,这居然就成了他们不肯停船的理由。我确信这些不幸的家伙中有几个一定是丧命了。”
        英国人分析说,这是中国统治者精心塑造的结果:“就现政权(满清)而言,有充足的证据表明,其高压手段完全驯服了这个民族,并按自己的模式塑造了这个民族的性格。他们的道德观念和行为完全由朝廷的意识形态所左右,几乎完全处在朝廷的控制之下。”
        马戛尔尼对中国政权的结论更广为人知:“这个政府正如它目前的存在状况,严格地说是一小撮鞑靼人对亿万汉人的专制统治。”这种专制统治有着灾难性的影响。“自从北方或满洲鞑靼征服以来,至少在过去的一百年里没有改善,没有前进,或者更确切地说反而倒退了;当我们每天都在艺术和科学领域前进他时,他们实际上正在成为半野蛮人。”

                            八

        虽然登峰造极,但乾隆的统治并没有任何新意。乾隆盛世不过是文景之治、贞观之治和开元盛世的大总结和大重复。不幸的是,这个盛世出现在不应该出现的时候,因此其成就如果烛火遇到了太阳,一下子黯淡无光。
        面对几千年未有之世界大变局,如果中国的专制统治不那么密不透风,中国社会不那么铁板一块,西方涌来的文明新潮才有可能自然地浸润这片古老的土地。可惜,中国恰逢了一个执政能力空前提高的“盛世”。以乾隆为代表的专制精神造成的中华民族精神上的孱弱、保守、僵化,不但是鸦片战争中中国失败的原因,更是鸦片战争以来中国在现代化路上走得如此跌跌撞撞、艰难曲折的原因之一。在乾隆死去二百多年后,仍然有人连篇累牍地歌颂乾隆盛世的稳定和伟大,研究揣摩乾隆治术的高深。许多人仍坚定地认为,只有乾隆的风格和方法才适合这片独特的土地。
        只有透彻了解了乾隆时代的另一面,对这个时代的得与失进行一个全面准确的评估,我们这个民族才算没有白白经历“乾隆盛世”。